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Iberê Camargo é um dos poucos artistas modernos brasileiros que se
pode considerar uma unanimidade. Digo “é” porque sua obra tornou-se perene,
um cânone na pintura moderna. Assim como Amilcar de Castro, outra unani-
midade, Iberê foi um artista alheio ao mundo das artes. Preso somente à sua
ética artística, recluso na solidão do seu ateliê, diante de suas obras, o artista
buscava as razões de pô-las no mundo. Esta é a grande verdade em meio a tan-
tas que se procurou construir em torno desse polêmico artista. 

Neste momento em que há uma grande mostra retrospectiva percor-
rendo o Brasil , me vêm  à mente as conversas que tive com o artista ao longo
de dois meses, antes de sua morte, em 1994. Nas duas últimas entrevistas que
o artista concedeu, naquela semana de agonia, falou da sua dor física e emo-
cional, por estar sendo consumido por uma doença infame. Tendo enfrentado
um câncer no pulmão, que limitara os movimentos do braço direito, o artista
não tocava nos pincéis havia um ano. Falava com dificuldade, pois submetia-se
diariamente a sessões de radioterapia e não podia pintar, viajar ou receber pes-
soas. Para se ocupar, escrevia um livro de memórias afetivas. Em resposta à
finitude do homem, deixou sua obra como testemunho. 

Nossas conversas duraram mais de um mês, pois eu lhe telefonava
todas as manhãs, quando chegava à redação do jornal carioca, apenas para
saber como estava de saúde. Passávamos horas ao telefone, falando sobre arte,
vida, humanidades, política e mercado. Sem meias-tintas, assim como carrega-
va na paleta, carregava  nas palavras, enfrentando até mesmo instituições como
a Bienal Internacional de São Paulo, acusando seus organizadores de tê-lo colo-
cado na mostra como “comissão de frente” de um tema que não lhe dizia
respeito – a “quebra do suporte”. Espírito trágico e amargo, o artista costuma-
va justificar o sentimento das suas obras tristes e de cores sombrias remetendo-
se a um de seus temas prediletos, as figuras humanas sobre bicicletas. 

Nos anos 50, sua série dos carretéis dissolveu-se aos poucos em ima-
gens cada vez mais abstratas. Mas quando a corrente principal da arte brasileira
apontou para uma extinção da tela, Iberê voltou-se à figuração. Os tons rebaix-
ados e a miséria humana eram uma constante em suas obras. Dividindo com
Oswaldo Goeldi o título de maior artista expressionista brasileiro, Iberê possuía
uma paleta de infinitas camadas de tinta que fazia brotar personagens som-
brios, tristes e trágicos como a existência humana, tema tão caro aos expres-
sionistas. 

Tendo iniciado com as paisagens, nos anos 40, ele passa para a figu-
ração da série dos carretéis, no fim dos anos 50, e por diversas fases até chegar
a uma abstração expansiva nos anos 60, época dos núcleos. Na década
seguinte, Iberê retoma a forma que anteriormente havia sido diluída em pas-
tosas camadas de tinta com os vórtices e símbolos. Essa figuração desaguaria
nos famosos ciclistas. Com fantasmagorias, lembranças e reminiscências, Iberê
povoa de tons azuis, frios e paisagens estéreis suas telas. Os anos 90 chegam e
ele, no auge da sabedoria, passa a pintar Idiotas e Tudo te é falso e inútil, obras-
síntese da sua coerente trajetória artística. Solidão, sua última obsessão, mede
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PR: Falando em humanismo, sempre se disse que o senhor tem posições
políticas de direita. Isso é verdade?

IC: Não faço política. Não sei de nada do que acontece. Aqui, o cara
atira no outro por causa de política. Tudo em política é remendado, o que pode
hoje, não pode amanhã. Não tenho convicções políticas. O homem não encon-
trou solução para essas coisas porque é egoísta. Somente os bichos e as aves é
que sabem das coisas.

PR:  Esta exposição que o Rio recebe  é uma retrospectiva de diversas
fases de sua carreira?

IC: Não sei bem o que será mostrado. Como não posso interromper
meu tratamento de saúde não vou viajar para ver a exposição. Ela está sendo
montada com alguns quadros da coleção da minha mulher e da minha galeria,
que arrumou quadros de colecionadores. Eu não fico com trabalhos meus.
Agora que não estou pintando, não vendo nada, ganho um dinheiro do gover-
no, mas é uma mixaria que não dá para pagar as despesas. Enfim, é um proble-
ma. Só quero me recuperar para voltar a pintar o mais rápido possível.

PR: Com este problema, quais são as dificuldades para pintar?

IC: O problema é que eu tinha dificuldade nos braços. Fiz todos os
tratamentos que o médico me indicou. Quando pintava eu sofria muito.
Descobri que tinha uma mancha preta que se alastrava. Fui a outro médico e
ele disse que era preciso fazer um tratamento que custou uma nota preta. O
que me incomoda é essa desgraça generalizada nos hospitais. As pessoas não
podem nem se tratar. O seguro de saúde e o INSS são uma desgraça e dá tudo
errado.

PR: Muitos acham sua pintura triste, melancólica por causa dos tons.
Ela é reflexo do seu sofrimento?

IC: Quem olha com tristeza é porque é triste. O que está dentro é o
que está fora. Meus tons são frios porque minha paleta vem da alma. Pinto o
que sinto. Acho que não nasci para alegrar ninguém, sempre me senti um
ciclista da vida que anda contra o vento. Se as pessoas percebem tristeza ou ale-
gria é porque esses sentimentos vêm delas. A arte é essa busca no sentido.

PR: Quando se fala em Iberê vem logo à mente a pintura. Mas seu tra-
balho de desenho e gravura é bastante significativo. O senhor vê diferença entre
os suportes?

IC: Eu pinto, escrevo, gravo, faço tudo com o mesmo amor porque vou
fundo na minha verdade. Na gravura você depende de outros fatores, a pintu-
ra é mais direta. Ela é mais imediata. Agora a gente se apaixona pelo que faz se
guiando pela sua beleza. Estou preparando um livro em italiano sobre meu tra-
balho. Por que italiano? Porque estudei. Quem não sabe outra língua no Brasil
está ralado. Quero que o livro alcance outros lugares.
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4 metros. 
Iberê Camargo sempre foi um homem esquentado. Dizia não suportar

a burrice e nunca ficou sem responder a uma crítica. A tragédia de ter tirado a
vida de um homem num incidente de rua mudou sua vida. Depois disso, o
artista retornou a Porto Alegre e passou a fugir da amarga lembrança. Sempre
contundente, virulento e polêmico, Iberê me concedeu as entrevistas entre a
dor da doença, o apanágio dos remédios e o inconformismo contra a natureza,
a doença, o acaso. Inicialmente publicadas no Caderno B do Jornal do Brasil,
pela primeira vez estas entrevistas vêm à tona em sua íntegra. A dor de publicá-
las hoje é menos intensa do que na época de sua realização.  

Paulo Reis: O senhor nunca teve uma boa relação com os artistas, com
os galeristas, com os críticos, a quem até chamou de débeis mentais. Enfim, com
aquilo que chamamos mercado de arte. Por quê? 

Iberê Camargo: O preço que pago pelas minhas convicções é, muitas
vezes, ser excluído. Sempre fui um rebelde e fugi da escola. As pessoas esperam
que todo mundo seja igual, mas eu me nego a ser e por isso sou excluído de
muitas coisas. Odeio tudo que não for pintura e, felizmente para o mundo, é o
artista que produz arte. A crítica não a pode fazer nem a pode orientar, embo-
ra certos críticos exerçam influência, como acontece, atualmente, em salões e
bienais.  

PR: Pictoricamente, sua obra pode ser dividida por fases: a dos charcos,
a dos carretéis, a das abstrações e a dos ciclistas...

IC: Concordo. É uma seqüência que foi acontecendo naturalmente.
Segui meus passos intuitivos. Goya era muito ignorante da história da pintura,
mas sabia pintar. A impressão é que toda arte é emoção. O pensamento, na arte,
serve para justificar os arranjos florais – para quem puxa para cá, puxa para lá,
explicar o que faz. Não faço essas coisas.

PR: Mesmo afastado das Bienais de arte, este ano o senhor vai ter uma
sala ao lado de Lucio Fontana, Robert Rauschenberg, Richard Long, entre outros
grandes artistas estrangeiros . Isso o deixa lisonjeado?

IC: Não. Acho que essa colocação da Bienal é para provar que eu não
sou pintor. Não quero saber de instalação. Quando o homem criou o fogo, ele
fez uma instalação. Sou pintor. Eu tenho uma visão bem diferente de arte. 

PR: O senhor afirma que recolocou o homem de volta ao quadro. Sua
pintura é humanista?

IC: É. Porque acho que o homem é o meu centro. Mas você sabe que
o homem testa aquilo que sabe. Ele não tem a capacidade de pensamento do
anterior. Ele não pode pensar o que nunca foi pensado. Quem estudou psi-
cologia sabe disso. Você olha o mar e sabe que é água, olha a pedra e vê a
natureza, olha o céu e vê o azul. Está no sentido do homem. O trabalho do pin-
tor é de recriar a natureza. A realidade da natureza recriada é o que é a ver-
dadeira discussão filosófica da arte e sua função.
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Biografia

Iberê Camargo nasceu em Restinga Seca, no interior do Rio Grande
do Sul, em 1914. Chegou à capital aos 20 anos, já com o desejo de ser artista.
No Rio, para onde se mudou em 1943, estudou na Escola Nacional de Belas
Artes. Aqui, foi aluno de Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), fundando um
grupo com o nome do mestre. Em 1947, ganhou um prêmio que permitiu que
viajasse ao exterior. Estudou com os pintores André Lhote (1885-1962), em
Paris, e com Giorgio De Chirico (1888-1978), em Roma. Como pintor, Iberê se
considerava herdeiro da tradição de Maurice Utrillo (1883-1955) e de Goya
(1746-1828). Dos modernos, era admirador do irlandês Francis Bacon (1909-
1992) e do holandês naturalizado americano Willem de Kooning. 
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PR: A Bienal vai tratar da questão do suporte. O senhor se enquadra
nessa questão plástica?

IC: Eu é que vou saber? Acho que é para fazer uma comissão de frente.
Não estou preocupado com essas coisas. Sei apenas que pinto, mas me
enquadrar nessas teorias é meramente um dado comercial. 

PR: O senhor disse que sente muita saudade do Rio. Mas a cidade tam-
bém lhe traz más recordações. É preciso visitar o inferno para se conhecer o paraí-
so?

IC: Eu gosto muito do Rio. Tenho apartamento e ateliê aí. E muitos
amigos, que são a melhor coisa da vida. Mas resolvi ficar em Porto Alegre ape-
sar do inverno me maltratar aqui. Certas coisas são mal postas. Tem coisas que
não se deve dizer para não mexer em feridas.

PR: O senhor é um homem bastante reflexivo e não se expõe. É quase
um eremita, vivendo dentro de uma metrópole como Porto Alegre. Sempre foi
assim?

IC: Eu sou caseiro. Não tenho tempo para perambular pelas ruas. Só
vou para ver o céu, a água, as árvores. Estou velho e doente e nada mais me
interessa a não ser a natureza.

PR: Ano passado houve uma mostra no Centro Cultural São Paulo e
outra na Galeria Camargo Vilaça. Uma obra sua chamou bastante atenção, Tudo
te é falso e inútil, um óleo sobre tela. Esse é seu sentimento atual?

IC: Essa frase me foi dada pelo amigo Ronaldo Brito. Realmente penso
na vida e no que vem depois. A verdade é que tudo é passageiro e montado
como uma carta de baralho. Você põe 2000 anos de cultura e o que vai ficar?
O que o homem escreveu, o tempo comeu.

PR: É um fato sua teimosia, até mesmo doente o senhor que pintar. Por
quê? O senhor acha que é predestinado para a arte? 

IC: Eu nunca desisto, e também nunca digo não. Acho que já nasci
pintor. Quando criança meu brinquedo era lápis e papel, dessa maneira me vejo
sem função na vida se não estiver pintando. Vem daí minha necessidade de
estar trabalhando.  

PR: O que mais o incomoda atualmente na arte brasileira?

IC: Essa burrice nacional. Por que as pessoas estão mudas? A televisão
é a pior coisa que poderia ter acontecido. Não suporto isso. Vejo que há artis-
tas que são valorizados e não têm uma obra significativa. Vejo que se elogia ape-
nas pelo desejo de um mercado, não tem verdade naquilo. Isso tudo me inco-
moda, então não tomo parte nisso. *Paulo Reis é curador independente e professor convidado do curso de história da arte do Instituto de Artes

da UERJ.

                


